“Vivir para escribir”. Conversaciones con Alberto Blanco, novelista. (I)

Alberto Blanco Paredes es una persona polifacética. Está estudiando Periodismo, tiene una novela publicada (La máscara del mundo, 2007) y también es músico, siendo el vocalista de su grupo vallisoletano Rhinestones. Decido quedar con él para tomar unas cervezas y hablar de cualquier cosa interesante. Alberto puede servir de ejemplo por experiencia, méritos y logros para gente que desea publicar o dedicarse a la labor literaria. Amigos, disfrutad de esta primera parte de nuestras conversaciones cuyo tema es la escritura por la propia escritura.

Enrique. ¿Cuando empezaste a escribir?

Alberto. Mi primera novela, La máscara del mundo, y la única que tengo publicada hasta la fecha la empecé con 17 años. Aunque a escribir empecé realmente a los 10 u once años. Pequeñas historias y cuentos. Poesía a los quince o dieciséis. Prosa en serio y La Máscara del Mundo  con 17 años, como dije. Pero fue un proyecto que empecé y abandoné.

Enrique. ¿Por?

Alberto. Digamos que empecé el desarrollo pero me quedé a la mitad. No supe en su momento continuar con él y lo dejé inconcluso. Fue a los 22 años cuando lo retomé. Lo escribí en tres meses.

Enrique. ¿Qué nos encontramos en La máscara del mundo?

Alberto. La estructura del libro es muy convencional. Una estructura muy al uso.

Enrique. ¿Principio, desarrollo y desenlace?

Alberto. Sí, en efecto, y luego lo que es la temática totalmente convencional. De intriga y misterio al uso. Aunque realmente no se queda simplemente en un libro de misterio, pues introduzco muchas más cuestiones más allá de lo que es el propio género del misterio, con temas filosóficos, sociales… La forma no es convencional, ya que es un libro narrado en presente, no en pasado.

Enrique. La narración transcurre en Valladolid, tu ciudad, ¿no es así?

Alberto. Sí, correcto.

Enrique. Eso está muy bien.

Alberto. La ciudad forma un papel similar al de novelas de autores como Eduardo Mendoza, Carlos Ruiz Zafón … Digamos que Valladolid es una protagonista más.

Enrique. La personalizas, la otorgas de personalidad…

Alberto. Sí, digamos que no solo figura como espacio y no tomo una actitud meramente descriptiva ante ella, sino psicológica. Digamos que la ciudad y su protagonismo en la novela influye en el desarrollo de la historia.

Enrique. Eso es muy interesante. ¿De qué influencias has bebido a la hora de escribir la novela?

Alberto. verdad es que tampoco me gusta de hablar de referentes literarios, porque en verdad no tengo ninguno en concreto y me gusta y aprecio escribir bajo un estilo original y personal. Yo soy lector, y me gusta muchísimo leer como es lógico, pero tampoco he sido un devorador de libros, nunca lo he sido, y no me gusta tener demasiada contaminación por parte de otros autores. Si tuviera que decir un referente en cuanto a la temática y al desarrollo del libro tomaría a Carlos Ruiz Zafón porque cuando yo rematé el libro acabé justo de leer La Sombra del Viento. Así que digamos que me llegó a influir pero en realidad no tomo ningún referente. Los clásicos, si eso, Dumas y el Conde de Montecristo, novelas de Cela o Delibes.

Enrique. Las novelas de Cela yo en mi caso, nunca las entendí.

Alberto.Demasiado costumbrismo quizás…

Enrique. Muchas descripciones…

Alberto.Hay que entenderlas, son novelas escritas en la posguerra y conviene entenderlas.

Enrique. He leído La Colmena, Oficio de Tinieblas 5 y La Familia de Pascual Duarte. No leí más de Cela.

Alberto.Sin duda La Familia de Pascual Duarte es la mejor.

Enrique. Hablando de tu vena poética, ¿no tienes pensado escribir y publicar ningún poemario?

Alberto.Es una buena pregunta. Yo siempre la poesía me la he tomado como algo tan personal que por una parte me sentiría muy orgulloso por mostrar al público mi obra de arte pero por otra parte no me gustaría desnudar de esa manera mis sentimientos a la gente.

Enrique. Yo pienso que bueno, eso nos pasa a todos, lo de la vergüenza y todo eso, pero en realidad cuando sientes la admiración y la emoción por parte de quien te escucha te puede resultar masoquista, pero al fin y al cabo te sientes bien al emocionar al público cuando lees un poema.

Alberto.Tú eso lo sabes bien porque tú sí que eres poeta y ya has hecho algunos recitales difundiendo tu obra.

Enrique. Sí, pero ahora estoy metido más en el mundo de la novela. Últimamente estoy leyendo bastantes novelas porque quiero hacer una que tengo pensada. Pero en realidad no sé como tirar, estoy despistado, no sé cómo llegar a la novela. No tengo ni idea de cómo iniciarla y ver su estructura… También si puedes lanzar algún consejo a gente que como yo desea empezar una…

Alberto.Vamos a ver, escribir poesía por una parte es más complicado y en una novela es más sencillo.

Enrique. Claro, yo creo que cuando haces poesía puedes meter todo lo que quieras decir en una novela en un simple verso.

Alberto.Sí, evidentemente la poesía puedes reducirla todo lo que quieras porque el formato te puede resultar más sencillo. Pero también opino que hacer buena poesía es mucho más difícil que hacer una buena novela. Eso seguro.

Enrique. Yo creo que es como un instinto de origen desconocido que tú tienes hacia las cosas que te rodean o suceden. Hacia el símbolo.

Alberto.Efectivamente. La poesía te nace más de dentro y es más intimista. La novela no. Para una novela lo único necesario es vivir. Vivir multitud de experiencias y haberte volcado hacia afuera porque si no es imposible escribir. Eso o tener una imaginación desbordante que te permita abordar diferentes temas y realidades. Yo me doy cuenta que cuanto más años tengo de eso: que si no has vivido suficiente es imposible. Tampoco te puedo dar muchas pautas porque yo soy muy anárquico escribiendo.

Enrique. Eso está muy bien porque no eres convencional, como decías.

Alberto.No suelo plantearme un esquema sobre el tema. Improvisación. Voy escribiendo capítulos y enlazando. Tampoco te puedo recomendar eso porque es peligroso. A veces me causa hasta problemas.

Enrique. Yo es que soy mucho de la escritura beat, la escritura improvisada, sin conciencia… Mi novela sería como un testamento, un libro de memorias sobre la juventud y lo dionisiaco. De un modo muy alterado, muy sobrevalorado, apoteósico. Las aventuras que podrías vivir en un viaje con los amigos, los sábados por la noche en la ciudad…

Alberto.¿Pero desde qué punto de vista?

Enrique. Un punto de vista literario, psicológico y teatral. Desdoblamiento de las personalidades de una misma personalidad. Pero sin ser novelas que leen las niñas de decir “el sábado me enrollé con no sé quién o me enamoro de tal”, “hay botellón en tal sitio”… no, lo mío iría directo a la forma, no al contenido. Es decir, como tiro mucho al estilo poético, dar más vigor a la forma que al contenido, de acciones tales como echar un polvo, conducir un coche, traumas, experiencias catastróficas o muy extrañas, inventar paraísos artificiales al uso de Rimbaud, colocarse, sensaciones angustiosas, enfermedades psíquicas… ese instinto de vitalidad, de vitalismo.

Alberto.Pues según me cuentas tú en verdad lo que quieres hacer es una novela experimental.

Enrique. Pero también hablando desde el lago más trágico. Los jóvenes que buscan la liberación absoluta por medio de la exaltación de los sentidos. Están aburridos y experimentan con todo tipo de cosas, sucesos… pero al final todo es como una decadencia que cae sobre la vida cargada de ideas e ilusiones. En general es esa idea de vitalismo, de explosión de los sentidos hacia afuera y al mundo que no siente, porque en general todo es materialismo. Es como buscar el espíritu fuera del objeto. Pero que en realidad eso es mentira. Una frase que digo mucho es “yo prefiero ser pobre y feliz que rico y triste”. Pero en realidad, como te digo, es falso, todo es idealización. Sin dinero no eres nadie en este mundo.

Alberto.Eso es así hasta cierto punto. Es verdad que la sociedad es muy materialista pero tampoco hasta cierto punto. Es lógico que la gente aspira a tener el mayor número de dinero posible casi como bien supremo y predominante en su vida pero la gente se equivoca muchas veces. Cuando alguien tiene mucho dinero pero no hay nada más en su vida, está deprimida, no es feliz, eso seguro. Esto te lo puedo asegurar porque lo he visto así de veces (mueca con los dedos). Entonces qué quieres que te diga, esa frase tuya me la guardo y la comparto.

Enrique. Sí, precisamente una cita de Bukowski, un famoso escritor norteamericano, decía más o menos; “no eres poeta si no has estado cuatro o cinco días sin comer, si no has vivido con mujeres desquiciadas y si no conoces de verdad lo que es un hospital o una cárcel”. La vida al margen de los demás.

Alberto.Eso es evidente. Para ser un literato y buen escritor siempre hay que sufrir y tener una personalidad un poco atormentada, es verdad.

Enrique. Yendo por ahí, creo que esa es la naturaleza de la escritura. Cuando tú escribes algo es porque te encuentras solo. Es imposible que nadie me escuche, que nadie me comprenda. Solo el bolígrafo puede.

Alberto. Eso es verdad.

Enrique. Es una cosa muy curiosa. Había otro autor francés llamado Emile Cioran, de la corriente existencialista que afirmaba que si no llegó a escribir varios de sus libros se hubiera suicidado. Y también afirmaba que una vez que lo había escrito es como si todas esas sensaciones que recorrían las páginas escritas hubieran sido enterradas y ya no te pertenecieran para nada, como si ya no fuera tuyo.

Alberto.En eso sí que estoy bastante de acuerdo contigo, no en términos de suicidio, pero sí que es verdad que si no hubiera escrito mi novela me habría vuelto bastante loco. Fue una catarsis. Una catarsis personal de cosas que no podía contar a nadie y necesitaba soltar a gritos y que solo pude expresar por el medio del papel y de la forma en la que las conté. Así que estoy bastante de acuerdo con tu formulación.

Enrique. Cuando lees lo que has escrito una vez que ha pasado el tiempo descubres lo que sentías en el momento de escribirlo, pero sin embargo ya no te afecta. Como si esa sensación ya nunca la tendrás o ya no la sientes. Como si no lo hubieras escrito tú.

Alberto.Yo cuando acabé mi novela me quedé en realidad muy vacío. Como has sacado tantas cosas de ti en esos papeles es como que te quedas sin aire. Parece como que algo nuevo te lo tiene que insuflar. Y para ello necesitas rápidamente volver a tener una inspiración, una idea, porque si no nada.

Enrique. Sí, yo personalmente solo mantengo la tarea de escribir a modo artístico, es decir, poemas, relatos… cuando de verdad estoy emocionado, cuando me pasan cosas. Es lo que dijiste antes, el único consejo para escribir es vivir y la experiencia.

Alberto.Ya puedes estar triste o alegre, pero desde luego si estás en una época totalmente ataráxica, de apatía, de inacción total…desde luego que no te sale nada, te bloqueas, el famoso bloqueo del escritor. Estás tan aburrido que no eres capaz de escribir nada.

Enrique. ¿Cómo será tu próximo libro?

Alberto.Todo lo contrario a La Máscara del Mundo. Esté libro está costando “parirlo”. Empecé en 2007 y hasta hoy. Se han mezclado varias cosas: tengo muchas más obligaciones que antes con lo cual no he tenido todo el tiempo que hubiera deseado para él. Otro consejo que aprovecho para dar es que hay que marcarse fechas. Tienes que tomártelo como un trabajo. Pragmatismo. Te puede agobiar, pero esa tensión es buena al fin de cuentas. Ahora mismo estoy escribiendo sin ella y por ello se me está demorando tanto. Para esta novela no he tenido en cuenta esquemas claros y lo he ido desarrollando sin querer. Está también un poco parado y muerto, ya que me he hecho muchos líos yo solo con él y llega un momento en el que ya no sé por dónde tirar. Es más te diría que hasta me cuesta recordar lo que quería escribir en la novela nada más al pensar en ella. Voy escribiendo historias que deben tener una unidad y coherencia que ahora mismo están perdiendo.

Enrique. Y como no te planteas hacer un libro de relatos.

Alberto. Porque está concebida como una novela. La idea siempre ha sido una novela. Antes tenía un modelo muy claro pero que con el tiempo se ha ido difuminando y ahora tengo que volver a ello. Muchas veces pienso que necesito que me ocurra algo, no sé qué, tiene que pasarme algo…

Enrique. Una iluminación…

Alberto. Sí, algo amoroso, laboral, lo que sea, algo que afecte hasta a mi integridad física o psíquica, cualquier cosa me debe de ocurrir para que esta novela me lleve a buen puerto, porque como te he dicho, ahora mismo está varada y anclada.

Enrique. ¿El contenido será diferente al de la anterior?

Alberto. Es bastante distinto. He mantenido el género de misterio porque es el que más me gusta pero es un misterio tratado de una forma totalmente diferente de cómo lo traté en la novela anterior.

Enrique. Eso es bueno porque vas madurando y mejorando…

Alberto. Hay veces que me preocupa el llegar a ser tostón. Tener escritas ya trescientas cincuenta y pico páginas, esas son muchas ya… y realmente me preocupa un poco la acogida que tenga en el lector y que piense que se me ha ido el horizonte y me estoy rayando.

Enrique. Quizás es eso puede estar bien hasta cierto punto, pensar en el lector.

Alberto. Sí, pero estaría perdiendo la autenticidad que es lo más importante. Si quieres escribir para los demás olvídate de ti y de tus gustos, tus preferencias, en definitiva de ti. Métete en un estilo comercial y hay miles de escritores dentro. En España eso se lleva mucho. Si lo que quieres es ser un escritor auténtico es quien escribe pensando en él y queriendo escribir lo que tú quieras, olvidándote del público.

Enrique. Retomando a Cela, él era muy de eso.

Alberto. Y mira de quién estamos hablando, de uno de los mejores autores españoles de la historia. Escribe lo que tú sientas y quieras. Olvídate de convencionalismos y de gustar. Luego te sentirás orgulloso de tu obra.

Anuncios

Autor: Enrique Zamorano

1993. Periodismo. Literatura. Rock&Roll.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s